星の降る夜に

星空

母のことに関しては、ずっと後悔していた。

警察の許可をとって、妹と二人であちこち調べたが、自分で命を絶つような理由が見当たらなかった。

部屋にあった特殊な仏壇は、ただの木箱のように見えるのに400万円だと聞いた。

その仏壇の代金が、母を苦しめていたのではないか？と思われたが、それも確証はない。

家を出て1人で生活していた母が頼った宗教。

私が連絡を絶ったから？

それでも、1人で生活する母に友達（？）として宗教の仲間がいたのなら、それはもう仕方がない。

その宗教の偉い人に、その仏壇を返却した。

母は、遺影のための写真を用意し、連絡先も遺書に書いてあった。

『福子には連絡しても来てくれるかわからない』

たった一言、それだけ書かれていた。

後悔と自責の念を抱えたまま過ごしていた私は、ある日、自動車事故を起こした。

母に起こされる夢を見て、意識を取り戻し、さらにその夜不思議な夢を見た。

私が眠る和室のドアが開いて、そこに母がニコニコしながら立っていた。

母の姿に気づいた私は、謝らなければ！と強く思っていたのに、口をついて出た言葉は

「ありがとう、産んで育ててくれて、ありがとう」

母は何も言わずに、ニコニコしたまま消えていた。

私は泣きながら目を覚ました。

カレンダーを見て気づいた、母の四十九日だった。

その一年後に祖母が亡くなり、数年後に父が亡くなった。

父の葬儀の時、夫と妹の旦那さんが受け付けをした。

その少し後、妹の旦那さんは単身赴任先で孤独死したが、妹は再婚し今は穏やかに暮らしている。

「よっこらしょっと」

クロを抱き上げながら、ベランダの手すりにもたれた。

もっと星を見たくて。