悪者の定義

鬼と人が暮らしていました

「ほんと。……キミは？」

「……12歳。明日、13歳になる」

「へぇ、見えない」

「褒めてんの？」

「褒めてる褒めてる」

ずずっとお茶を啜りながら柔らかく笑う顔に、自然と私も笑みが零れる。

「あ、笑った、そっちのほうが可愛いよ」

「……！？　そんなこと言っても何も出ないわよ！？」

「あ、そーだ、そう言えば、名前は？」

動揺した私の馬鹿げた台詞を華麗にスルーして、彼は私に名を尋ねる。

「……小梅」

「小梅かぁ、名前まで可愛いじゃん」

なんか悔しかったから、ダメもとでもう一回、挑戦。

「………だから何も出ないわよ」

「俺の名前、覚えた？」

はい、撃沈。
何だか悔しい想いのまま、彼の名を唇にのせた。

「…………桃」

「正解。小梅と桃かぁ、何か、風流で良くない？」

私にはお笑い芸人のコンビ名にしか聞こえないけど。

「私とお兄の方がいいわよ」

「お兄ちゃんがいるの？」