「しようよ」

目をうっすらとあけると、部屋の中は薄暗かった。

閉じていてもいつも光が差し込んでくる、南窓のカーテンの向こう側も、薄暗い。

かわりに部屋の中には、シャーシャーという音が絶えず流れ込んでいた。

昨日からの雨はまだ降り続いてるようだった。

寝返るようにベッドの上の体を横に向け、テレビ台に置いてあるデジタル時計を睨む。

午後１時を少し過ぎたところだった。

今朝は何時頃寝たんだっけ……。

考えるとあくびが勝手に出た。

「何時？」

背中から、彼女が聞いてきた。

「うーんと、昼の１時くらい」
「えー、もうそんな時間なんだ」

ふあぁぁぁ……と、彼女。

「せっかくの日曜日も、半分終わったね」
「寝たのが明け方やったから仕方ないよ」
「そうやね」

背中の後ろから，彼女が肩に手をかけてきた。

「ねぇ」
「なに？」
「今日、どうする？」

雨音が激しくなる。
梅雨の時期は、短時間のうちに雨が強くなったり弱くなったりと変化が激しい。

予定では、昼から彼女と電車に乗って買い物に行くことになっていた。

「うーん、どうしようかな。雨、けっこう降ってるみたいやし」
「そうね。出かけたくないかも」
「なら、やめとく？」
「そうやね。やめとこかな」

ふぁぁぁ……と、僕。
出かける必要がないことがわかると、また眠たくなってきた。
体もどこかだるい。

まぶたがゆっくりと降りてきた。

「じゃあさ……しようよ」