消えない灯火（ともしび）

青木 良

　青木良と向き合っている女子生徒のほうにも、見覚えがあった。確か、あの子は、今年のミスコンに選ばれた三年生の先輩じゃなかったか。

「わ、分かった……時間、作ってくれて、ありがとう」

　女子生徒は震える声でそう告げて、ぺこりと頭を下げると、足早にその場から去っていった。

　――あいつ、女子に、人気あるんだな。

　それは同性の秀にも、分かる気がした。青木良は、人の目を引く容姿を持ち合わせいる。まず、背が高い。ゆうに180cmは超えているだろう。ひょろりとしていて、足も長く、いわゆるモデル体型だ。顔立ちも、肌が白く、目元は涼しげで、『かっこいい』というより『きれい』という印象。

　それに加えて、あの、人を惹き付けてやまない、けれど近づかせない、独特のオーラ。

「なぁっ！」

　秀は思い切って、声をかけた。青木良は、くるりとこちらへ振り返った。

「――なに？」

　初めて目が合った。秀はどきりとした。

「なんで……フったんだ？」

　秀の質問に、青木良は、ゆるりと首を傾げた。

「なんでって……どういうこと？」

　水みたいな、さらさらとした、不思議な声色だった。

「だって、あんなに可愛い子じゃん。フるなんて、もったいなくね？」

　あぁ、そういうことね、と彼は呟き、一息置いて、気怠げにこう言った。

「――興味が、ないんだ。恋愛とか、告白とか、付き合うとか……そういう類のことに」

　ため息混じりに呟いたその解答が、しいんと音のしない空間に染み込んでいく。

「興味……ねぇの？」

「うん」

「……変わってるな、お前」

「そうだろうね」

　そうだろうね、という生返事もまた気怠げで、『変わってる』と指摘されたところで、彼にとっては至極どうでもいいこと、らしい。

　――なんで、そんな風に、容易に受け流せるんだろう。

　『変わってる』なんて言われて、いやな気持ちにならないのだろうか。

　気になる。彼が、とても。彼は、何を考えているんだろう。どんな風に物事を捉え、生きているんだろう。