書く、言う

何が書きたいのか 20/6/29

　タイトルの「書く、言う」は、阿久悠さんが書かれていたコラムタイトルのパクりです。パクりどころか、コピペです。
　私が物書きを始めた直接の切っ掛けになった方なので、勝手に拝借します。
　いつか、天国で叱って下さい。

　ここ二週間ほど、とんでもなく下らない作品を書いており、「もうええわ！」と辟易し、次の作品の構成に思考が向かっている最中です。
　ここでは掲載していない作品です。「なろう」に上げましたが、とりあえず中断で後で全文改稿します。

　何がとんでもなく下らないか、と言いますと、
・テーマが三つしかない
・キャラ立てを失敗している
・こんなものを書いても世の中は変わらない

　主にこの三つです。
　まぁ、だいたい中途半端に挫折している作品は、概ねコレなのですが……。
　別に解説する必要もないのですが、あえて考察してみると、色々と再発見するものも見えてくるでしょう……、きっと。

【テーマが三つしかない】

　この時点で、なぜ書き始めたのか理解できません。深夜テンションと酒の勢いと在宅ストレスでしょう。血迷っています。
　テーマは、最低でも６つは無いと話にならないです。というか、これ以下でちゃんと１０万字書けた作品が無いので、やっぱり無謀チャレンジだったのです。

　書いてりゃ何か出てくるさ！

　そうして始め、出てこなかった経験を何十回繰り返したか……。
　やっぱりプロット八割、本文二割。これが正解ですねー（体感）

【キャラ立てを失敗している】

　ぶっちゃけ、これプロット段階で分かってました。
　でも、当然……

　「書いてりゃ何か足されるさ！」

　何言ってんだ、コイツ。って感じです。
　そもそもテーマが三つしかない時点でキャラ立てなんてできないです。いや、できますが、それだと三人登場させるのが関の山で、しかも薄いので、絶対後で「つまんねー」って言いだすでしょうし、実際言い出したのです。

　ちなみに「キャラ立て」ですが、猫耳にできないとか、キザっぽい男女にできないとか、わがまま令嬢にできないとか、そういう事ではありません。

　テーマを体現させるに必要なキャラクター、の事です。

　よって、そもそもテーマが無いのに、キャラクターなんか作れないのです。
　もっと言うと、
　メインプロットとサブプロットに分別できていない「キャラ立て」をしてはいけません。

　失敗例は、こちらで掲載中の「神の目から零れた聖者」です。

　あれ、前半全部いらないです。（言い訳中）

　二部の主人公一人語り以降が「メインプロット」であり、そこまでは伏線と、茶を濁すだけの余談です。（言い訳中）

　というか、メインプロットを二つに設定したせいで、前半丸々、そちらに使わざるを得なくなってしまい、でもそれだけじゃつまらないから、取って付けた「よくある奴」でごり押しした状態になりました。（大いに言い訳なう）

　いつかガッツリ改稿します。あんな前半は、短編の外伝でやってればいいのです。
　メインプロットを分裂させたのは失敗です。辻褄は合わなくなるかもしれませんが、むしろ、外伝二つを前半にぶち込んだ方が良いでしょう。

　話がめちゃくちゃになる？

　私は、一向にかまわんッッ！（Ｂｙ烈海王）

　そう、一向に構わないのです。私は、そういう作風を目指していたはずです。

　【こんなものを書いても世の中は変わらない】

　以下、私が影響を受けた作家さんです。

・宮崎駿＆高畑勲
・芥川龍之介
・太宰治
・三島由紀夫
・夏目漱石
・ハインライン
・カート・ヴォネガット
・スタンリー・キューブリック

　今、パッと思いついた名前で、もっとありますが省略。
　一番初めに宮崎駿さんが来ているのは、ジブリが好きだから、ではありません。嫌いじゃないですが、「もののけ姫」以降の作品は「？」って感じです。
　この人の志が、とんでもない影響を私に与えています。

「僕はね、毎日、世界を変えてやろうと思ってやってんだよ！」

　私の中で宮崎駿監督の最高傑作は
「もののけ姫、のメイキングビデオ」です。
　その中での言葉です。確か……（別記事だったかもしれません。間違ってたらスイマセン）

　ちょうどあの頃、学校の授業で「物語を書いてみよう」みたいなものがあり、初めてプロットを書いた時でした。
　存外、すんなりと書けて満足していたのですが、宮崎駿さんのあの姿勢を見て、「こんなものじゃ、世界は変わらない」と、稚拙なプロットを投げ捨てました。

　ぶっちゃけ、プロットなんかどうでもいいと思っています。
　これはカート・ヴォネガットの影響です。有名な「タイタンの妖女」で顕著なのですが、彼の感覚はかなり俯瞰的です。

「物語を読み終えた時、一から十までの文章を全部覚えていて、ストーリーや構成を全部解析して、論理的に物語を説明できる奴なんかいないだろ？
　ぼんやり夢見心地で、一瞬のシーンだけが乱立している状態じゃないのか？
　だったら、綺麗なプロットなんか意味ないだろ」

　ごもっとも。そのおかげで読みづらくで仕様が無いですが、ある意味で頭を真っ白にして読めば良いので、どこから読んでも大丈夫という保険にもなります。
　どこを読んでも、ヴォネガットが出てきます。

　この傾向は、宮崎駿さんも顕著です。
「魔女の宅急便」、冒頭から観ていなくても、話し分かりますよね？
　彼がこの物語で言いたい事、途中から輪切りで観ても分かりますよね？
　カリオストロ、ラピュタ、豚、もののけ、全部分かりますよね？
　（ナウシカは除く）

　世界を変えようと思うのなら、プロットとか考えている時点で駄目なのです。
　そんな小さな事に心血注ぐ前に、テーマと向き合わなければならないのです。（当然、その後小さな事にも心血は注ぐのですが）

　太宰治なんか、それの嵐です。もう、それしかないくらい、全力直球の「魂勝負」です。プロットなんか糞くらえと中指立ててます。

　そんな作品が、日本史上一番売れている小説です。

　そうなりたい！

　と思って物書を始めた十五の夜だったのに、どうやら魔が差していたようです。

　書きたい事しか、書いちゃ駄目ですね、やっぱり。

　そうでは無い人もいるのでしょうが、そうである為にわざわざ安定収入のある仕事に就いて、こうしてネット小説を書くのですから、安易なものは不要ですね。

　書きたいものを、書こう。

　そんな、湿った夜のひと時でした。

　追記

　宮崎駿さんは後に「っても、（世の中は）なんにも変わんないけどね」とおっしゃってます(笑)