お姉ちゃんは小人を飼っている

「桃、見て、これ桃よ」
　ママが寝る前にスマホを見せて言った。スマホの画面には赤ちゃんがうつってて、よたよた歩いてる。
　あ、横にいるのは小さなお姉ちゃんだ。そうか、この赤ちゃん、私なんだね。

　赤ちゃんの私はママに向かって歩いてる。でも、少し進むとすぐにこけちゃう。
　それでも顔は笑ってて、何度も何度も立ち上がってはママに向かっていく。
　そうか、私って歩くのもへたくそだったんだなあ。もう、いやになっちゃうよ。

　そんなことを思っていたらママが言った。
「桃はこのころからずっと頑張りやさんだったのね」

えっ……
頑張りやさん？　私が？

「お姉ちゃんみたいに器用じゃないけれど、桃、あんたは頑張りやさんよ。絶対にできるまであきらめないじゃない？　ほら、自転車だってあんなにこけてケガしたのに、乗れるようになったでしょ。ほら、このときも」

　動画を数個スクロールするとまた別の日の赤ちゃんの私が映って、また笑顔でママに向かっていく。あれ？　今度はこけないよ。

　よちよちよたよた進む私に、「頑張れ頑張れ」と、ママやパパ、お姉ちゃんからの声が飛ぶ。
　そしてついに画面の私はママにたどり着いて、ギュッと抱きしめてもらった。

　スマホを置いたママは、また私の手を取ってさすった。
「桃の中には頑張りやさんが入ってるんだね。ママは頑張りやさんの桃がだーいすき」
　ママは、さっきの赤ちゃんの私にしたように、私をギュッて抱きしめた。

そうか、私の中にもいたんだ。
頑張りやさんの小人が……