お姉ちゃんは小人を飼っている

　もう私には目の前の鉄棒しか見えなかった。

　三度目の鉄棒をギュッと握り直す。手のひらの豆が、しっかり鉄棒を掴む。

　これが三回目。そして最後。

　腕で鉄棒をしっかり引きつけて
　おへそを鉄棒からはなさないように
　足を高く蹴り上げて

　大丈夫、ちゃんとわかってる。全部できる。

　えいっ！

　三度目に蹴り上げた足は今までで一番高く上がって、鉄棒をくるりとまわり、体をフワリと持ち上げた。

　それは初めて見た景色だった。

　急に拍手と歓声が耳に入ってくる。グラウンドの真ん中にたった一人の私は、それを独り占めした。
　鉄棒を降りるとみんなの待つ向こう側に走り抜ける。風がとても気持ちいい。

「桃ちゃん、できたね！」
私はうなずいてみきちゃんの隣に座り、続くみんなが逆上がりするのを待った。

　ドクドクドクドク、やっぱり心臓の音はうるさくて、ここに小人がいて太鼓を鳴らしているんじゃないかと思った。