君と未来を

Bさんの場合

　とりあえず離れて暮らすお父さんとお母さんと泣きながら電話で話をした。
「あなた達の娘に生まれて幸せでした」と言った時、
「愛してるわ」と言われた時、
「俺の娘に生まれてきてくれてありがとう」と言われた時。
一言一言を反芻して、
　ああ、みんな死ぬんだ。と少しずつ噛み締めた。

　電話を切る時、「身体に気をつけてね」とはもう言われない。
こっちも「またね」とは言えない。
これが最後だから。
後から後から流れてくる涙は止まらない。

　そこでようやく、死にたくないなあと思った。

　まだまだ生きて、いつしか結婚して、可愛い子供を抱いて、平凡だけど暖かい人生を歩みたかった。
昨日まで疑っていなかった私の『これから』は、ただの幻想。

　ああ、どうしよう。
誰かと喋っていないと不安だけど、誰とも話したくないような気もする。
死にたくないよう。

　涙が流れていつしかそれしか考えられなくなった。
死にたくない死にたくない死にたくない。
大事な人達の顔が次々と浮かんでは消える。

　本当は一緒に、生きていきたいのに。