星降る夜に

「公共？　聞いたかお前ら。公共だってよ」

　浮浪者達はまた黄ばんだ歯を見せてゲラゲラと笑った。

「話にならない」

「話ならたった今しているじゃないか。それよりアンタは何故こんなところにいる。背広なんか着て」

「仕事に行っていたに決まっているだろう。君らと違って私には仕事があるんだ。そして帰る家もね。一日の業務を終え、帰宅するところさ」

　浮浪者達はポカンとした様子で互いの顔を見合わせた。自分とまるで同じ顔同士で見つめ合う事に、どんな意味があるのかが私には分からなかった。

「帰宅って、電車に乗ってか？」

「仕事って、普通の会社勤めか？」

「家族はいるのか？」

　彼らは矢継ぎ早に尋ねてきた。

　私が頷くと、何やらゴニョゴニョと相談を始める。

　その顔には同情に似た深刻さが浮かんでいたが、私の関心の向くところではなかった。

　彼らへ声をかけてしまった事への後悔を感じつつ、その横を通って改札へと歩きだした。途中、数人が私へ声を掛けてくるが、最早それは彼らへ関与する理由にはなり得なかった。

　彼らを素通りして、改札のゲートの電子マネーで開き、ホームへ向かう。後ろでは、再び下卑た笑い声が上がり始めた。

　プラットホームに人影はなかった。長いコンクリートの通路。二本の線路を挟んだその向こうにも。