鋼鉄の迷惑

第8話 留守番電話

　その日、颯太は部屋にいなかった。鋼鉄の迷惑だけが、いつものように、コタツの天板中央に鎮座ましましていた。

　そのとき、部屋の隅の電話がけたたましくなった。
　鋼鉄の迷惑は、ついっと電話のところに飛んでいき、着地した。そして、何か見えない力で、受話器を持ち上げた。
「ぉーぅ、あーなたは、神を、信じ、ますか～？」
　今時、まだ、そんな人がいるのか？　というくらいコテコテの外人なまりの声が聞こえてきた。
「もし、もーし。もし、もーし。……聞いてらっしゃいますかぁ～？」
　しばらくして、相手はあきらめて、電話を切った。
　鋼鉄の迷惑は、受話器を置くと、コタツの上へと戻って行った。

　しばらくして、また、部屋の隅の電話がけたたましくなった。
　鋼鉄の迷惑は、ついっと電話のところに飛んでいき、着地した。そして、何か見えない力で、受話器を持ち上げた。
「もしもし、ダイレクトメールを送ったのに、申込書を送ってこないって、どういうことですか？」
　開口一番、何かいきなりキレている人だった。
「返信用封筒に切手まで貼って送ったのに、申し込まないってどういうことですか？　うちは、天下の○○○ですよ。当然でしょう？　もしもし、聞いてますか？　もし、もーし。もし、もーし。……」
　しばらくして、相手はあきらめて、電話を切った。
　鋼鉄の迷惑は、受話器を置くと、コタツの上へと戻って行った。

　しばらくして、また、部屋の隅の電話がけたたましくなった。
　鋼鉄の迷惑は、ついっと電話のところに飛んでいき、着地した。そして、何か見えない力で、受話器を持ち上げた。
「もしもし、３丁目の石井ですけど、おかめそばとけんちんうどん、大至急。とにかく早く持ってきて。よろしく」
　相手は、それだけ早口に言うと、叩きつけるように電話を切った。
　鋼鉄の迷惑は、受話器を置くと、コタツの上へと戻って行った。

　しばらくして、また、部屋の隅の電話がけたたましくなった。
　鋼鉄の迷惑は、ついっと電話のところに飛んでいき、着地した。そして、何か見えない力で、受話器を持ち上げた。
「や、やばい。奴らが、やって来る。俺にかまうな。逃げろ。逃げてくれッ……ウッ」
　鈍い、何かを思い切り叩く音がして電話は切れた。
　鋼鉄の迷惑は、受話器を置くと、コタツの上へと戻って行った。

　しばらくして、また、部屋の隅の電話がけたたましくなった。
　鋼鉄の迷惑は、ついっと電話のところに飛んでいき、着地した。そして、何か見えない力で、受話器を持ち上げた。
「はぁはぁはぁ、ねぇねぇ、今、どんな格好してるの？　はぁはぁはぁ、ねぇねぇ、今、どんな下着つけてるの？」
　何かを期待してかけているようだが、その期待が大きく裏切られていることを教えるすべはなかった。
　鋼鉄の迷惑は、受話器を置くと、コタツの上へと戻って行った。

　しばらくして、また、部屋の隅の電話がけたたましくなった。
　鋼鉄の迷惑は、ついっと電話のところに飛んでいき、着地した。ナンバーディスプレイが颯太であることを知らせている。何か見えない力で、受話器が持ち上げられるや否や、颯太は言った。
「しゃべれないなら、電話に出るな！」