僕はその言葉を聞くたびにニンマリ笑う

出会って一か月もしないある日の夕方。僕たち新入社員と同じ定時に、珍しく彼女がエレベーターを待っていた。

「高橋さん、今日帰るの早いですね」
「あら、真壁君。友達に誘われて、合コン」

なんか化粧、濃くないですか？

「気合い入れて行ってくるわ」

あなたはいつも通りの方がキレイだ！　と言いたかったけど、言えなかった。

翌日彼女が明らかに幸せそうな顔でぼんやりしていた。

「高橋さん、大丈夫ですか？」
「え？　あ、大丈夫」
「さては、彼氏、できましたか」
「え？　え？　わかっちゃった？」

分かりやす過ぎます！　

こうして僕は告白する前に撃沈されてしまった。

その頃、僕は彼女とペアを組んで得意先を回っていた。車の中で会話する幸せな時間が、その日から地獄の時間に変わってしまった。