父と私

分娩室前の冷たい椅子に座り、じっと目の前の扉を見つめる。
妻はこの向こうで懸命に、文字通り命がけで戦っているのだろう。

時計の秒針の音がやけに大きく聞こえた。

握り締めた拳にじわりと汗がにじむのを感じる。
何度も何度も妻と話し合い、とうに決めたはずの覚悟だったが、時折ぐらりと足元が揺らぐような感覚がした。

自分は本当に「父親」になれるだろうか。