Dear My Sister

　ある日の夜中。誰かの話し声で目が覚めた。おばさんと、お父さん？
　いつものお父さんとは、まったく違う声音だけれど―。

「現実的に考えて。3人目からは、養育税が3倍よ。とても無理でしょ？」
「でも姉さん、俺、捨てるなんて無理だ。これからもっとがんばって働いて、生活ももっと切り詰めて―」
「これ以上！　どうやって！？」
　ばんっ！　とテーブルを叩く音とおばさんの怒鳴り声が聞こえ、それから、一瞬静けさが訪れた。
「あのね。あなた、今、目いっぱい、働いているんでしょ？　それで、その収入でやっていけてる？　違うわよね。私がこうして食べ物とかを持ってきて、ようやく親子暮らしていけてるんじゃないの。なのに、どうやって？」
「それは―」
「子どもの養育税は、1人につき1万。2人まではね。でも、3人目からは、3倍。1＋1＋3じゃない、3×3、つまり毎月9万、今までより7万も増えるのよ。あなたの稼ぎが、週4万。月にしてざっと、16万。それでどうやって、やっていくの？」
　再び、静けさ。そして弱々しいすすり泣き。まさか、お父さん？　泣いてるの？
　話の意味はわからなかったけれど、いつもの頼れるお父さんがあんな風に泣いたことは、私の心に大きなショックを与えた。

　　　　　　　　＊＊＊

　半年が過ぎて、赤ちゃんの弟が家にやって来た。私もポリーも大興奮！　
　だけど、ポリーの時ほどにお父さんお母さんは嬉しそうではなかった。どうしてかしら？
　一方で、おばさんは、上機嫌だった。赤ちゃんを覗き込んでは、ようやく後継ぎができた、これで我が一族も安心ね、と言った。

　その夜はお祭りの夜で、町中大騒ぎ、花火が後から後から上がって、私とポリーは窓からそれをいつまでも眺めていた。

「お祝いね、おたんじょびおめでとって！　すごいねえ！」

　ポリーは、お祝いはみんなお誕生日だと思っているのね。ふわふわの赤い巻き毛を撫でてあげながら、そうね、と答えた。