62人が本棚に入れています
本棚に追加
其の二 十五夜に孕む
訪れたのは、妙齢の女性だった。
先生と同じか、少し年上くらいだろうか。日本髪を結い、亜麻色の地に朱色の花が描かれた綺麗な着物を着ている。黒い帯は高い位置で結ばれて、短いおはしょりの下は、ふっくらと大きく膨れていた。
身重のようだ。黒い羽織を羽織った彼女は、重そうなお腹を大事そうに片手で押さえている。
玄関の上がり框の段差が大変だろうと、スミが手を差し出すと、女性は礼を言って手を取った。
「ありがとう、お嬢さん」
にこりと笑う。泣きぼくろが色っぽい美人さんだ。
こちらです、とスミは居間――に作った簡易応接間に案内した。
「少々お待ちください。先生、すぐに見えますので」
スミはそう言い残して、台所にお茶を用意しに向かった。途中、先生の寝室を覗いたが、まだ着替えが済んでいないようだ。
「先生、お客さん来られてますよ」
「う～ん……」
先生は眠そうに生返事しながら、帯をもたもたと結ぶ。見ていられなくて、スミは「失礼します」と部屋に入って、先生の帯を手早くぎゅっと締めた。
「ほら、しゃんとして下さい。そんな寝ぼけ顔でお客さんに会うつもりですか？」
「んー……だってねえ、朝まで原稿してたんだよぉ……」
「先生が締め切りを守らないのが悪いんです」
着物の衿を整えながらきっぱりと返して、先生を鏡台の前に座らせた。
ぼさぼさの長い髪を櫛で梳く。細い猫っ毛は相変わらず手触り抜群だ。柔らかい髪を後ろで一つにまとめる。
「はい、できました。……ああほら、言った側から寝ないで下さい」
「起きてるよぅ……」
頭をぐらぐらさせながら答える先生の背を押して、寝室から追い出した。
ふらふらと居間に向かう先生を見送って、スミは急いで台所に向かった。
薄めのお茶と和三盆の干菓子、先生用には豆大福二個を用意して応接間に入ると、先生はしゃんとしていた。さっきの寝ぼけ顔が嘘のようだ。
美人の前だと格好つけるんだから、とスミは呆れつつ、テーブルにお茶を並べる。
女性は少し頬を赤らめて先生に見惚れている。これは仕方ない。先生はちょっとそこらにいないくらい綺麗なお人なのだ。しゃんとしていれば。
残念ながら、先生のしゃんとしていないところばかり見ているスミは、あまり見惚れることは無い。
スミの登場に我に返ったのか、女性は出されたお茶を一口飲んで息を吐いた。先生は大福を見てぱっと顔を輝かせ、一個を大きな一口で食べてしまう。そういうところは見せては駄目だと思う。
幸い女性は気づいておらず、先生は口元に着いた粉をぱぱっと払った。
「さて……お話をお聞かせ願えますか？」
「ええ……」
女性は膨らんだお腹を愛おし気に撫でながら語り始めた。
＊＊＊
――名を名乗ることは叶いませんから、私わたくしのことは……そうですわね、『桂』とでも呼んで下さい。
女性――桂はそう前置きした。
「枯木先生は、十五夜に盗み食いをしたことがあります？」
十五夜――陰暦八月十五日は月が満ちる夜。
この日は月見団子を用意して、ススキの穂や秋の草花を飾って月をまつる。また、地域によっては、きぬかつぎ――茹でて皮を剥いた里芋をお供えすることから、十五夜を「芋名月」と呼ぶところもある。
そんな十五夜のお供え物の団子や里芋を、『既婚女性が盗み食いすると子を授かる』という言い伝えがある。
十五夜の満月が、妊娠中の丸い腹を連想させるからだ。細い月が満ちて丸い満月になるように、人々は女性の腹が子を孕んで丸くなることを願った。
そこから、満月をまつる十五夜の夜に、お供え物を食べることは縁起の良いこととして推奨された。『子供に盗み食いされるほどよい』、『家族でお供えを食べると幸福になる』なんて言い伝えもあるくらいだ。
これらは、神に供えたものを下げて食べることで、神との結びつきを強めようという「共食」の発想から来るものだ。盗み食いをすれば、神に供えた食べ物の力を体内に取り込むことができる――
十五夜の団子や里芋は、神の力が宿った食べ物。
「私、どうしても子を欲しかったんですの」
桂は言う。
「だから、はしたないとは思いましたけれど……十五夜の晩、あるお宅の団子を盗んで食べたのですわ。そうしたら、ほら――」
桂は張り出たお腹を見せた。
「こうして子を授かりましたのよ」
「それはめでたいことです」
先生がそつなく返すと、桂は嬉しそうに微笑む。しかし、すぐに瞳に愁いの色を浮かべた。
「なのに、夫も、皆も、信じてくれませんの。ただの妄想だと言って……」
「おや」
「でも、先生なら信じて下さると思って、私、ここに参りましたの。十五夜に盗み食いすると、どんな女性でも子を孕むことができるのですわ」
「ほお、それはそれは……」
「あとふた月も経てば、私の子が産まれます。……ああ、早くあの人にお見せしたいわ……」
桂は恍惚と目を細め、まだ見ぬ我が子を思う桂の話は、そこまでだった。
「生まれたら、きっと先生にもお見せしますわ」
どこかすっきりとした、愁いの無くなった顔で応接間を出て行く。スミは玄関まで彼女を見送って、応接間に戻った。
二個目の大福をちょうど口に放り込んだ先生は、咀嚼してごくりと飲み込む。冷めた茶を飲みほして、ぷはぁと息を吐いた。
「いやぁ、やっと目が覚めた」
「やけに口数が少ないと思ったら……まさか寝ていたのですか？」
「やだなぁスミちゃん、起きてたよ。少し眠たかっただけさ」
先生はさらっと返した。
「それにしても、なかなか面白い話だったねえ」
「そうですか？」
桂はああ言ってはいたが、『十五夜に団子を盗み食いすると子を授かる』というのはただの迷信だ。子を授かったのはよいことだが、たまたま時機が重なっただけではないだろうか。
特別、不思議でも奇妙な話でもないと思うが――。
スミが首を傾げていると、玄関の方から「ごめん下さい」と声がする。
「はぁい」
スミはぱたぱたと玄関へ向かった。
玄関に佇むのは、一人の男性だ。三十代半ばくらいか。立派な着物を着ている。どこかの大店の若旦那みたいな雰囲気の人だ。
「いらっしゃいませ。どちら様でしょうか？」
「……先ほど、妻がこちらに見えたかと思うのですが」
「妻……？」
ひょっとして先ほどの女性、桂のことだろうか。
スミが答える前に、後ろからひょいっと先生が顔を出した。
「桂さんのことでしょうか？」
「桂？ ……ああ、妻はそう名乗ったのですか」
男は苦い笑みを見せる。
「ええ……『桂』は、私の妻です」
桂の夫という男を、先生は家に上げた。
桂が座っていた籐椅子に、夫もまた座って話し出す。
「……最初にはっきり申し上げておきます。妻は妊娠しておりません」
「え？」
スミは思わず声を上げて、桂の夫を見やる。
「本当です。その……妻は、子の産めぬ身体でして……」
夫の話では、以前、桂は病に罹り、子供ができなくなったのだという。
「……昨年から、妻は様子がおかしかったのです」
桂の夫は、スミが思った通り、老舗の跡取り息子であった。桂と結婚したのは五年も前で、次の跡継ぎをと望まれていた折に、桂の不妊が発覚した。
事情を知った大旦那や女将は、離縁して新しい嫁をと進言したが、桂を愛していた夫は断った。そして代わりに、別の女性に密やかに跡継ぎを産ませることになったという。
妾の女性と夫の間には、すぐに子供ができた。ふた月後には産まれる予定だそうだ。
「……実は、その妾の家に、妻が一度訪ねてきたそうで」
ちょうど、十五夜の晩であった。
郊外に一軒家を借りて、ひっそりと暮らしていた妾の元に、いきなり桂が現れた。
本妻の登場に驚く妾をよそに、桂はにこにこと笑顔で家に上がり込んだ。そして縁側に置かれていた供え物の団子を見つけると、目を爛々と輝かせた。
言葉通りに飛びつくと、桂は手づかみで団子を貪むさぼった。
『ああ、これで私も子を孕めるわ』
『私が産むの。私の子よ。私とあの人の子よ』
輝く満月を見上げ、桂は口に押し込んだ団子の欠片をぼろぼろと零しながら、ぶつぶつと言っていた。
常軌を逸した彼女の行動に、妾は腰を抜かしたものだ。
それからである。
桂の腹は、少しずつ膨れていった。まるで腹に赤子ができているかのように。
困惑したのは大旦那や女将だけでない。夫が一番驚いた。
『これは一体、どういうことだ？』
桂に問い質しても、『どうして喜んで下さらないの？』『ようやくあなたの子が生まれるのよ』と悲し気に泣くばかりだ。
妾の腹が膨れるごとに、桂の腹も膨れていく。
月が満ちるように、桂の腹は大きくなる。
幾度も医者に見せたが、原因は分からない。そこに本当に赤子がいるのかすらも。
彼女の腹に宿っているものは、一体何なのか――
「十五夜の満月のおかげだと妻は言っておりますが……」
桂は子ができたことを自慢したいようで、会う人会う人に『十五夜の団子を盗み食いして孕んだ』と迷信を話した。
「……妻は、子ができないことをずっと悩んでいたのです。妾のことを説明した時も、ひどく取り乱しておりました。これ以上、妻を否定して傷付けるのも忍びなく……」
夫は妻の言動に戸惑いながらも、受け入れるしかなかった。
両手で顔を覆って項垂れる男の肩を、先生は宥めるように軽く叩くしかなかった。
桂の夫が去った後、先生は椅子の背にもたれて天井を見上げる。
「どんな女性でも孕むことができると言っていたけれど……こういう意味だったんだねぇ」
「あの……桂さんは本当に妊娠しているのではないですか？ お医者様の見立てが違っただけとか」
「そうだといいねぇ……」
言いつつも、先生は天井の向こう、まるで遠い空を見ているような目をする。
「……知っているかい、スミちゃん。月には兎うさぎが棲んでいるんだよ」
「兎ですか？」
たしかに、月で兎が餅を搗いているだとか、薬を作っているだとか、そういう昔話は聞いたことがある。兎は月の象徴であり、月の異名の一つに『玉兎』とあるくらいだ。
でも、なぜ急に兎が出てくるのか。
きょとんとするスミに、先生は言葉を続ける。
「中国の博物誌だったかな、こんな言葉があるんだ。『兎、月を望んで孕み、口中より子を吐く』……兎は繁殖能力が高く、子孫繁栄のシンボルでもあるからね」
月を見上げるだけで、子を孕むことができる兎。
団子を貪りながら、月を見上げていた桂。
……そういえば、『桂』というのも『月』の異名だ。月に桂の木が生えているという伝説から来ている。
先生は目を閉じて、小さく呟く。
「桂さんは一体、どんな子を産むのだろうねぇ……」
先生の目に、桂はどう映っていたのだろう。
腹の子は、どう見えていたのだろう。
尋ねることができぬまま、スミもまた、見えない空を、月を見上げた。
その後、桂やその夫が先生の前に姿を現すことは無く、話の真偽はついぞ知れることは無かった。
最初のコメントを投稿しよう！