４５分

　舞台の上で演技のふりをして、左手首に着けた時計を見る。自分たちの演技に割り当てられた時間はあと５分だ。
　練習の詰めが甘かったか。台本通りだと５分と経たずにこの劇は終わってしまう。できれば制限時間ぴったりに収めたい。
　今回の演目は、私と後輩ふたりだけの劇で、場合によってはアドリブで時間調整をするのもありだと打ち合わせをしてある。
　このあと照明や音響に入れている指示はない。アドリブを入れるなら今だ。
　咄嗟に台本にないセリフを差し込み、後輩に目配せをする。私の台詞が終わってから、後輩が最後のセリフを言い、緞帳が下りた。
　アナウンスが流れる中時計を見る。時間ぴったりだ。後輩とお互いのてのひらを合わせて鳴らした。