4人が本棚に入れています
本棚に追加
おれは懸命に理性を働かせた。これ以上、旧友の久米に向かってみっともない内輪喧嘩を開陳することもできん。
「……おい」
喉に絡んだ痰を飲み込みながら言った。
「なんですよ」
「いいか、よく聞け。これからお前が淹れて持ってくる茶は、とびきり濃く、かつ煮えたぎるほどに熱い茶だ。わかったか? さっきから頭がひどくぼんやりしてかなわんのだ」
「はいはい承知しておりますよ。うーんと濃くして差し上げますからね。いますぐにでもこの頭のボンヤリした旦那様には、しゃんとしていただかなくっちゃあ」
「……」
文はなにやら真剣な顔で、繰り返しおれにはわからぬような合図を、久米に向かって送っている。久米がまた、眉根を寄せてにわかに困り顔になる。
おれは心底、嫌な心持ちになった。
のしのしと縁側を軋ませ、台所に向かっていった文の後ろ姿を舌打ちして見送りながら、おれは両切りのバットに火をつけ嘆息と共に煙を吐き出した。それから久米に向かって苦笑いすると、どっかりと薄いせんべい蒲団の上に腰を下ろす。
「……やれやれまったく。あいつには困ったものだ。いつものことだが」
取り繕うように、しかしあくまで苦々しげに言ったつもりだった。が、依然、久米はおれの顔を心配げに眺めている。
「おい。もうやめてくれないか。その辛気臭い顔は」
「えっ? ああいや、だってお前……」
煙草の灰を、かたわらの火鉢を手元に引き寄せ軽く落とす。
「どうせ文が、また余計なことをお前に言ったのだろう」
「だって貴様が、折角書き上げた新作小説の原稿を、いまさっき狂ったようにめちゃくちゃにしてしまったんだ、なんて言うもんだから」
なんだか頭の奥の芯の方から、ズキズキと痛んでくるようだった。おれは大きく咳払いすると、
「まだ書き上がっちゃいない。結末の処理が、どうしても気に入らんのでな」
「で……もうこんな辛くて酷い仕事は金輪際やめてしまいたいなどと、男らしくない泣き言を言ったとか」
「……」
「ひょっとしたらうちの人も、ついにあの夏目先生のような、ひどい神経衰弱に罹っちゃったんじゃないかしら、って、真っ青な顔をしていたぞ」
ずいぶんいろいろと、余計なものを盛りつけてくれたものだ。まるでその話は、赤の他人事のようにさえ聞こえてくる。
とはいえ、馬鹿を言え、などと即座に否定する気にもなれないのだから、余計に困るのだった。
そんなおれをさっきから、久米は潤んだような瞳でじっと、その真実を推し量るように見つめている。いったいに一高からの同窓であるこの久米正雄という男は、明治の元勲風に髭を生やし、いかつい面貌であるくせして、性格や心情は茶飲み話に花を咲かせるそこらの辻端の女房どもと変わらない、そんなところがあるのだ。
うちの文のいうことをすぐ鵜呑みにして、結句二人できれいに同盟を結んでしまう、そんなくせがある。
おれは黙って煙草をくわえると、火鉢の中をのぞいてみた。入れたばかりの新鮮な切り炭が、小さく熾っている。
その上に両手をやると、擦り合わせて軽く炙った。東京の春の訪れは、ようやくうっすらと聞こえてきたところとはいえ、まだまだ肌寒い。
「……別に原稿を丸ごと反故にしたわけじゃないんだよ。そんな愚かなことはしないさ」
「ナニ? そうなのか?」
にわかに久米の表情が変わった。
「いやもう、俺はてっきり……」
「だからあの文の言うことを間に受けるなと、いつも言っているだろう。まだこれから少し手直しする必要はあるが、まあほぼ脱稿したと言っていい」
最初のコメントを投稿しよう!