七夕

二十歳の七夕、あなたに逢いに

　小児病棟の七夕は、短冊に込める願いごとも切実。

　そとにいきたい。

　元気になりたいとか、走り回りたいとか、そんな贅沢は言わない。

　窓から見えるあの小高い丘から、天の川が見たい。

「二十歳の七夕に、あの丘で会おう」

　彼は、七夕の今日転院する。

　ずっと、隣のベッドにいた同志。

「二十歳……生きてるか分からないよ？」
「生きてるよ、絶対」

　二十歳の七夕は、遠い未来と思っていた。

　病院から見えた小高い丘に自分の足で辿り着けるなんて、あの頃想像もしなかった。

　夜の闇と厚い雲が溶け合う空には、天の川どころか星一つ瞬いていなかった。

　流れる天の川に乗って現れる筈だった彼は、来なかった。

　彼はなんの病気だっただろうか。

　心臓だ。私と同じだったから覚えてる。彼の方が重傷だったから、転院した。

　ああ、そうなんだ。そういう事。

　一気に力が抜けた。

　泣きじゃくる私に友人が教えてくれた。

「七夕は、もう一日あるよ」

　旧暦の七夕の夜は快晴だった。

　奇跡の星空、天の川。

「きれい……」

　この星の中にあなたがいるのならーー、

「久しぶり。よかった、生きてた」

　星の瞬きは、神様の奇跡。