伝説のラストナンバー

「終わっちゃうね」
「……だな」

　スタジオの中、彩夏と二人で苦笑いを浮かべる。
　僕らが比企谷FMに入って三年。長かったようで短い数年間だった。
　子供の頃から慣れ親しんできた放送局に入るという夢が叶って、はしゃいだのは最初の一年だけ。
　スタッフがごっそり減った二年目からは、彩夏はパーソナリティを任され、僕は雑用係とディレクターを兼任し、慌ただしい日々を過ごした。

　でも、それも今日で終わる。
　会社は解散し、残り僅かだったスタッフはバラバラになる。僕と彩夏も来月からは別々の職場だ。

　思えば腐れ縁の二人だった。
　小学校からの同級生で、部活も同じ放送部。中学も高校も大学も、就職先までも一緒になった。
　沢山ケンカもしたけれど、決定的に仲違いすることはなくて……彩夏は僕にとって最高のパートナーだった。
　――でも、僕はまだ、彼女に一番大切な言葉を伝えていない。だから、今こそ彼女にその言葉を伝えようと思った。