誰かに似てる

1.竹川和生

竹川和生(かずき)は11歳離れた弟と帰宅する途中、寂れた公園に入っていた。

―

「·····たまに来るのも悪くないな」

僕より先に奥へ進む弟の朋希(ともき)は、まだ小学生だ。
寂れていても公園は楽しいのだろうか·····
どんどん奥へと進んでいく。

「早くしないと暗くなるよ」

僕の忠告なんて多分届かないだろう·····

「お兄ちゃん！猫がいるよ」

朋希が僕を振り向いた。

「·····猫？」
「ほら！見て！まだ小さいよ！」

朋希は小さな黒猫を手にして、僕のそばに駆け寄ってきた。

「かわいいね〜」

小学5年生、猫の持ち方は雑だ。

「·····あの、猫はこうやって抱えるんだよ」

何故か僕は正しい猫の持ち方を教えていた。

「お兄ちゃんって何でも知ってるね〜」
「·····朋希より先に生まれたからね」

子猫は温かかった。
僕を見上げて首を傾げた。
·····なんだろう、懐かしい感じがする。

「·····」
「お兄ちゃん？どうしたの？」

·····似てる。
·····高校2年生の冬に遠くに行ってしまった友達に似てる·····何でだろう。

「お兄ちゃん？」

朋希の声は聞こえているが、なんて言えばいいのかわからなかった。