宇宙宅配チャマト

　止まらぬ地球の温暖化。

　僕たちは、地球を救うべく、地球政府の依頼を受け、宇宙宅配チャマトに乗り込んだ。

　宇宙の彼方(かなた)、『椅子噛(いすか)ンドル星』へ、『ストップ温暖化向け玉手箱』を仕入れに、何万光年もの果てしない宇宙の旅をして来た。

　僕たちは、地球を出発したときの年齢・体力・外見を保つサプリを毎日飲んでいたので、外見はそのままだけど、実年齢は、何万光年歳(なんまんこうねんさい)ということになる。

　なので、現代の地球人たちは、私たちの子供や孫の世代からも、はるか何万光年世代を経た人たちとなる。

　あと5分で、地球。

　出発するときは、まだ、青かった地球も、温暖化が進み、すっかり、太陽のように真(ま)っ赤(か)っか！

　一刻も早く地球に着陸し、この『ストップ温暖化向け玉手箱』を開け、温暖化中和ガスを放出し、地球の温度を正常に戻さなければならない。

　そうこう言っているうちに、地球に到着ッ！

　きっと、テレビ中継やインタビュー、いろんな報道番組や講演等々への出演で、大忙しとなるだろう……。

　……と、思っていたのだけれど……、

　あれっ？　

　地球を救うべく、何万光年もの旅を経て、『椅子噛ンドル星』から、『ストップ温暖化向け玉手箱』を仕入れて来たのに……、

　帰還セレモニー的なものって～……、

　えっ？

　ないの？

｢あれれれれ～ッ？！｣

　……って、思いつつ、政府のドアフォンを押してみた。

　ー　ピンポ～ン♪　ー

｢は～い、どなた？｣
｢毎度お世話になっております、宇宙宅配チャマトですけど、ご注文の品、お届けに参りました～♪｣
｢はいはい～｣

　官房長官らしきおっちゃんが出て来た(……いやいや、おっちゃんと言っても、実際は、僕より何万光年歳も若い男なのだけれど……)。

｢こちらに印鑑お願いいたします～｣
｢はいよ～、こちらに～……、ヨイショと！　これでいいですか？｣
｢はい、ありがとうございます！　OKで～す♪｣

　伝票に受領印を押してくれた。

｢えぇ～っと……、この荷物は、何だったかな？｣
｢地球政府さんからご依頼頂きまして、『椅子噛ンドル星』へ仕入れに行って参りました『ストップ温暖化向け玉手箱』です♪｣
｢あ～～～、何か、そんなん、大昔の政府が発注してたらしいね～｣
｢ですね～♪｣
｢だけど、これは～、地球の温度を正常に戻してくれるだけの玉手箱なんだよね？｣
｢そう～……、ですね｣
｢だよね。それがさ～、地球の温度を正常に戻して、空気清浄も出来た上で、地球の温暖化を完璧に解消出来る装置が、何度も何度も実験に実験を積み重ねた上、ついにッ！　つい先程5分前に出来ちゃったんだよ～、完璧な装置が～♪｣
｢えーッ！　でも、お役所仕事的には、その装置を認可するのに、まだ、だいぶん時間掛かるんでしょ？｣
｢そんな、何万光年前の話してるんだよ。充分な検証を経た上なんだから、完成→即決→認可→即実用だよ♪　それも、あと5分後♪｣
｢え、えぇ～……、そうなんですね～……｣

　僕らの、何万光年もの宇宙宅配は……、無になってしまったッ！

｢せっかく、仕入れて来てもらったんだけど、申し訳ないね～｣
｢ただただ、残念です……｣
｢到着が、あと5分早かったらね～、……って、いやいや、君、5分前に日付変わったとこだけど、この玉手箱、消費期限、昨日までになっとるよ！｣
｢えッ？！　……どっちにしても、ご、ご、5分前に、消費期限切れてたの～ッ？！｣