もう二度と会いたくない

３

　五月の二週目、水曜日、大学構内の食堂。
　もう昼食のピーク時間は過ぎていて、七割ほど空席だ。俺はカツカレーと親子丼について真剣に悩んだあと、どこに座ろうか考えながら、歩き出したところだ。
　見覚えのある人物が、たまたま目に入ってしまった。五、六人の男子学生のグループ。その中の一人だ。
　その瞬間、俺は驚きすぎて、不覚にも歩調を緩めてしまう。
　不自然でない程度に俯いてから、すぐに歩き出した。
　目は合わなかったから、このまま素通りできるかもしれない。
　しかし、その男のいるテーブルを通り過ぎた頃、声を掛けられた。
「なぁ、おい」
　学食のトレイを持ったまま、半身だけ振り返る。真後ろに男が立っていた。
「久しぶり。なんだ、同じ大学じゃねーか」
「……どうも」
　それは紛れも無く、数カ月前ヌードモデルのバイトで、一緒になった男だった。俺が四時間、その膝上に乗っかって過ごした男だ……。髪はずいぶん伸びて、髪型も違う。しかし強気な目元の印象だけは変わらない。
「どこの学部？　何年？」
「すみません。あんまり時間ないんで、また今度」
「あ、俺もう飯終わってるから付き合う」
　そっちの都合はどうでもいい、と文句を言いそうになりながらも、俺は食堂の一番奥へ向かった。隅に座ると、男は向かいに腰掛ける。
　男と同じテーブルで騒いでいた仲間たちが、ちらちらとこっちを見ているのが気になった。俺の予想していたとおり、まあそういう……俺とは違うタイプの集まりだった。運動が出来、おしゃれで、女にモテるという人気者のグループだ。個々はそんなに悪いやつでもないけれど、集まるとうるさいし、やけにでかい顔をするので、あまり好きではない。
「びびった、こんなことってあるんだな。信じらんねー」
　男はテーブルに片肘をつきながら、やけに上機嫌でそう言った。
「俺、経済の二年で鷹城。おまえは？」
「……環境の二年です」
「タメじゃん。名前は？」
「宇野です」
　素早くそう言ったあと、手を合わせて食事を始めた。カツカレー定食だ。ボリュームのあるカツカレーに、サラダ、味噌汁、おしんこ、ミニあんみつのデザートがついている。
　話しかけるな、という冷たい態度をとったつもりだが、鷹城はまったく動じずそこに座ったままだった。
　しばらくして何も言わずに立ち上がり、どこかへ消えた。またすぐに戻ってくると、その手には二つのコップが握られていた。熱い緑茶のようだ。
「ん、緑茶」
「どうも……」
　飲みたいと思っていたので一応、礼は言った。
　鷹城は、さっきと同じ椅子に座る。何も言わずにこちらの食事を眺めているようだった。視線が気になった。ここに居座るつもりだろうか。
「カツカレー好きなのか？」
「ええ、まあ……」
「俺はここだと親子丼が一番だな。カツカレーも好きだけどな」
「そうですか」
「なぁ、なんで敬語使ってんの？」
「あの」
　俺はついに耐え切れなくなり、箸を止め顔をあげた。
「あのバイトのこと、学校に言わないでくださいね。隠しときたいんで」
　あの日、帰りの電車で画家のことを調べた。
　七十歳で、藤咲伍郎という。日本のみならず、欧州、米国などでたくさんの芸術賞をとっている画家らしかった。一年の半分は海外で暮らしているらしい。あの快活そうな印象にぴったりだった。そのオフィシャルサイトは藤咲アトリエ・デザインの名で作られていたし、もちろん美高さんの名前も載っていた。
　怪しい会社でないことは確かめたが、なんにせよ学生が……、ヌードモデルのバイトというだけで、問題が起こりそうなのはわかる。
「ああもちろん、黙ってるけど……。金、困ってんの？」
「いえ、もう困ってるってほどじゃないですけど。あの分でだいたい補填できたんで」
「補填？」
「とにかく黙っといてください」
「いいけど、敬語やめろよ。気持ち悪いし」
「クセなんで」
　なんとなく距離を保っておきたくて、敬語はこのままにしたかった。
　そのとき、ちょうど鷹城の仲間がテーブルを離れ、食堂を出ていこうとする。
「あの、友達行っちゃうみたいですけど、いいんですか？」
　鷹城はそれを聞いて振り返り、大きく手を振った。あっちも手を振り返してくる。
「問題なし。それでさ、駅の反対側に美味いカツ丼出す店があるんだけど、知ってるか？」
「いえ……」
「今日帰りに行こうぜ」
　誘われたことに驚いたが、俺はもとからの予定を思い出した。
「バイトあるんで、やめときます」
「ふーん、何のバイトやってんの？」
「居酒屋で」
「大変？」
「まあまあ……。でも夜は時給いいんで」
「ああ、そう聞くけどな。じゃあ明日はあいてるか？」
　俺は心の中でため息をついていた。この自分勝手な距離の詰め方。苦手なタイプだった。
「明日もバイトです。あの俺、飯は静かに食いたいほうなんで……、もういいですか。すみません」
「ああ、うん。悪かったな、いきなり……」
　鷹城はあっさりと席を立ち、コップを持つ。
「今週は無理？」
「無理ですね」
「じゃあまた誘うわ。そういえばおまえ一人だけど、友達は？」
「……見かけたら一緒に食いますけど、別にいちいち約束とかしませんよ」
「じゃあ、ここで宇野が一人で食ってんの見つけたら、隣座ってもいいか？　俺、人と食べるほうが好きなんだよな。美味しいだろ、そのほうが」
　俺は呆然と、鷹城を見上げていた。ここまで話が噛み合わない相手は久々だった。返答に困り無言でカツを咀嚼していると、鷹城はなぜか微笑んでいた。
「またな。おまえって飯食ってる顔、面白い」
　そう言って残りの緑茶をすすりながら、去っていった。