小鳥の囀り

雛の寝床・奇跡のような時間

『雛の寝床』

こんなあたたかさは、知らない。

冷たい床で、痣だらけで、あちこち痛む体を丸めて、部屋の隅っこで眠る。
部屋は散乱した服やら、ゴミやらで、足の踏み場もない。
いつも空腹で、お腹が切なくて、少ししか眠れない。

それが、僕の日常だった。

君の新しい家族だよ、と紹介されたのは、背の高いおじさんと、お兄さん。
僕の親戚らしい。

いつも僕を殴って、食べ残しのお弁当をくれるあの女の人は、もう帰ってこないらしい。警察に捕まったって、おじさんが言った。

僕は物心ついた時から、あの部屋しか知らない。外へ出たことはない。

言葉もまともに喋れない僕を、おじさんも、お兄さんも、可哀そうにと言った。
ちゃんとした生活をしよう。俺達が守ってあげるから、何も心配いらないよ。
優しい言葉を掛けてくれたけど、僕はおじさんとお兄さんを好きになれなかった。

学校という場所に通うことになった。
義務らしい。
勉強なんかしたことがない。何も分からない僕は、特別支援学級というところに通う。
言葉を教えてくれた。文字を、数字を、教えてくれた。
勉強は、ちょっとだけ面白かった。

養護教諭の先生は、男の人だった。
僕は、その先生だけは、好きだった。

おじさんや、お兄さんが、僕の体を触るのは、気持ちが悪かった。

でも、先生に抱きしめられるのは、嬉しかった。

学校を卒業するとき、僕は先生に言った。
先生のうちの子にして。

先生は、児童相談所という場所に連絡して、僕をおじさんとお兄さんのいる家から連れ出してくれた。

僕が先生のうちの子になれたのは、僕が十八歳になってからだった。

初めて先生と一緒に眠った時、僕は思った。
こんなあたたかさは、知らない。
僕の今までの人生には、なかったものだ。

僕は、このあたたかさを忘れないでいよう。
このあたたかさを大切にしよう。

僕を救い出してくれた先生を、ずっと、好きでいよう。

鎖で繋がれた狭い部屋の中で、僕はただ、そう思った。

『奇跡のような時間』

先生、あったかい。
そう言った君を、何処へも行かせたくないと、そう思った。

「いい子にしていたかい？　」
帰宅して、君の部屋の扉を開けたら、君はベッドの上でウトウトしていた。
「また眠っていたの？　ちゃんとお昼ごはんを食べたかい？　」
君はただ首を横に振る。
「先生、食べさせて」
甘えた声を出す君が、愛おしい。
「じゃぁ、鎖を外して、リビングにおいで」

君を繋ぐ鎖の鍵は、机の上の宝石箱の中に、いつでも置いてある。
本当は、君は自由なのだ。
でも、君は望んで囚われている。
飼われることに、安心感を覚えるのなら、僕が飼ってあげる。

「このスープ、美味しいね」
スプーンで食べさせてあげたら、君は嬉しそうにそう言った。
「野菜サラダも、ちゃんと食べるんだよ」
キュウリが嫌いな君は、ちょっと嫌そうな顔になる。
「そんな顔しても、かわいいだけだから。ちゃんと食べたら、ご褒美にプリンを作ってあげるよ」
「先生、本当？　じゃぁ頑張って食べるね」
君はようやく、自分でフォークを手にして、サラダを食べ始めた。

手のかかる幼児を相手にしているようだけれど、君は本当はとても賢い。
僕の教えたことは、なんでも覚えた。
株をやってみるかい？　と、パソコンの使い方を教えたら、君に与えた僅かな資金を、あっという間に何倍にも増やして見せた。

「ビックリ箱みたいだ」
君にそう言ったら、不思議そうな顔をしていたけれど、本当にそう思うよ。

君に選んでもらえて、僕は本当に幸せだ。
いつか、この狭い部屋から出ていく日が来たとしても、僕は幸せだと思う。
君と暮らすこの奇跡のような時間を、ずっと大切に覚えていよう。