僕の彼女(仮)

「今日はどうだった？」

ためらいながら僕は問う。君の目を見る。

「楽しかったよ。私を選んでくれてありがとう」

君がはにかんだ。
僕は視線を足元に落とした。
君も質問を返してくる。

「酒井くんは？」
「もちろん、楽しかったよ」

僕は俯いたまま答えた。
しかし、これではいけない、と思い切って顔を上げた。
彼女が大きな目で僕を見ていた。

「君に、言いたいことがあるんだ」

僕が言うと、君は首を傾げた。
右耳にかけていた髪の毛がはらりと落ちて、唇にはりつく。
取ってあげたほうがいいのか逡巡している間に、君は髪を小指で耳にかけ直した。

「それは『彼女』としての私に？　それとも、そうじゃない私に？」

君に先程までの笑顔はない。