雨傘記

終章

「佐藤さん、学校の階段って3階まで上がるのに何段あるか知ってる？」

　昇降口へ歩を進めている時に鈴野さんが問いかけた。

「えー、知らないな……何段？」

「40段よ。1階上がるのに20段なの。きれいな数字になるのよ」

「それがどうしたの？」

　鈴野さんの意図が分からず、私は首を傾げた。

「つまりね、一歩一歩、進んでいけば、要所要所に踊り場みたいな休憩所があるの。そして、登り切った時に気づくの。自分の一歩は無駄じゃなかったって。だから、登っている間は後ろなんて見ないで前に進むの」

　鈴野さんはニコっと笑っていた。
　そうか、今は頑張り時なんだ。今、頑張らなきゃ踊り場はこないんだね！
　鈴野さんの比喩は独特で目新しくて、一緒にいて楽しかった。自分の立場とか存在する意味とか考える隙もないくらいに。

　私と鈴野さんは互いの傘を交換した。
　私は鈴野さんの番傘を。
　鈴野さんは私のビニール傘を。
　互いに似合わないものをさし、しかし互いに満足した表情で帰った。