氷上のシヴァ

第2話 レッスン室と汚れた楽譜（2）

　帰りの電車の中、私は書き込みで汚れた楽譜を虚ろな目で見つめていた。
　何度勝手に書き直され、付け足され、削除されたか分からない曲を、どうしたらいいか分からない。
　フランケンシュタインみたいに継(つ)ぎ接(は)ぎだらけで、音が全然流れていかない。
　何とか続きをひねり出してみても、またダメ出しをされて直される。
　直せば直すほど先生は気に入らなくて怒るが、やらなきゃいけないのは、また直すこと。

　もう身動きが取れない。

　これが自分の曲だなんてどうしても思えない。
　一つだけ言えるのは、こんな音楽では絶対に妖精は踊らないということ。
　きっと、姿すら見せてくれないだろう。

　終点、高崎。
　アナウンスが流れる。
　手動ボタンでドアを開けて電車を降りる。

　私の頭の中の鍵盤は瀕死。
　実はとっくに死んでいるのかもしれない。

　銀色のシルエットが脳を過ぎる。
　彼の頭の中の氷は、今も変わらずそこにあるんだろうか。
　私は覚えてる。
　両方、覚えているよ、と声に出してみる。
　呟きは夜の空気に溶け、街灯の光に吸い込まれていく。

　……覚えているから何だというの。
　私の鍵盤だけ、見るも無惨に朽ち果てていたとしたら。

　信号の前、ト音記号のボラードに足を止めた。
　音楽の街、高崎だって。
　目抜き通りの名前はシンフォニーロード。
　街の五線譜に、私の音は転げ落ちていく。
　ポケットからビー玉がこぼれ落ちるように、ぽろぽろと光の波間に消え、私はそのスピードに追いつけない。
　喧噪(けんそう)に一人取り残されたまま、一歩も動けなくなりそうだ。