月之面影

初老は盃に残った酒を一気に流し込み、意を決して空を見上げた。
──ほの青白く、美しく光る月。
それが湧き出た感想であった。

「……私よりも若いと思っていたが、うむ。君の心は素晴らしいな。年の功など役に立たなかった」
「そんなご謙遜を」

初老は空になった盃に酒を注ぐことも忘れ、夜空に耽(ふけ)った。
美しいのは月だけではない。辺り一面にも小さな明かりが散らばっており、水面と夜空とを視界に収めれば、眩しいくらいの輝かしさだった。

「うむ。今となっても月は、星は、美しい。
──あの月の面影はある」
「そうですね。あなたはきっと、それでいいのだと思います。
この夜空を見上げて、昔の月の美しさを思い出すことだって、悪いことではない」

男が真っ赤に染まった頬を、指先で小さく掻いた。

「……私はまだそうは思えないのです。胸が、苦しくなってしまう。これはきっと、若さなのでしょうね」
「かもしれませんな」

初老は盃へ酒を注ぎ、男へと差し出した。
月に思いを馳せる二人の男は、瓢箪が空になるまで昔の月の事を語り合ったのだった。