それでもまた夏は来る

〝千春〟

そこには小さな細い字で、千春、と書かれていた。

差出人を示した名前に私と彩花はすっかり肩をなでおろした。
「なんだ、千春から？」
何か大事が起ったかと思ったのに、千春からの手紙なら、一体何を泣くことがあるだろう？きっと大した内容じゃない。

「千春も手紙なんて書くんだね？」
「ほんと、明日雨でも降るんじゃない？」
「嵐だな」
「嵐だね」
私と彩花が軽口を叩いて笑っていると、「そんなこと言ってる場合じゃない！」と突然祐子が声を荒げた。
「千春はねぇ！もうここにいないんだよ！」
拳を握りしめて、いないんだよ、とつぶやいた。
「いなくなっちゃったの、千春」
祐子はまた泣き始めた。
「……どういうこと？」
おそるおそる私が聞くと、乱れた呼吸のあいまに祐子が話した。

「家に、帰ってきたら、…手紙が届いてて、読んで、……『嘘』、って思って、……た、確かめなきゃで、…千春と同じクラスの子に聞いて、…そしたら、ほんとに、千春、…学校来てなくて、……さっき、千春の家行ったら、やっぱり、誰も居なくて…」

肩で息をする祐子をなだめて落ち着かせ、私と彩花は机の上にある手紙に目線を移した。

そしてすでに封の切られたそれを、手に取って読み上げだ。