流れ星の管理人

　これが何かというと、流れ星へのお願いなのだ。
　流れ星自体は、僕がさっき銃で撃って消した光点だ。
　あれが流れ星となって地球上のどこかに現れるのだ。
　見つけた人がお願いをすると、それがノートパソコンの中に入ってくる。
　流れ星が消えるまでに三回唱えられたものに関しては、上に報告することになっている。

　まあ、上に誰がいるのかは知らない。
　神なのか、あるいは人の作った何かなのか。
　上が何を考えているのかも。
　どうでも良いのだ。
　僕の仕事はとにかく流れ星を作る事。
　そして、書き留めた願いを報告する事。
　その二つだけだ。