きらめきテレスコープ

　着いた場所はなんてことはない、俺の家の近くの公園。
　しかもオシャレでもなんでもない、住宅地の奥まった所にある、古めの遊具が２、３あるだけの小さなところ。
　すでにもうすぐ夕方で、他に人はいなかった。

（どこでもいいと言ってくれたとはいえ、バイトもまだ始めてない俺に金なんか無いしな…）

　でも、場所なんかに関係なく、いざ二人きりになると緊張はもちろんするもので…

「え〜…何から喋ろう…？」

　緊張して独り言まで声に出てしまう。

「…あ、煌野さ、いっつも早く帰るじゃん？バイト？」

「…アルバイト…？してない…」

「何か用事か…」

　何をしてるか聞くのは悪いと思い、俺はすぐに別の話題を探した。

「じゃあさ、えっと…体弱いのか？体育出てないじゃん？」

「…弱くはないよ…」

「そっか…じゃあ火は…あ、えっと、今のは無し！」

　これは聞いてはいけない気がして、急いでやめた。

「あ…じゃあさ、俺の話、していい？？」

「…うん」

　煌野と何かを話したいのに話題に困った俺は、今度はひたすら自分の話をした。

「…って、そんで水槽のメダカをうちの妹がさぁ…！」

　ふと煌野を見る。
　表情はほとんど変わらないように見えた。

「…煌野、つまんない…？」

　俺は不安になる。

「…なんで…？」

「あの、いや、俺の話ばっかで、つまんないなら悪いからさ…」

「…ううん、楽しい…。布施くん、私に色々話してくれる…」

　楽しいとは言ってくれているけれど、煌野の表情はやっぱりあまり変わらない。

「ごめん、俺ばっかりしゃべって…。その、煌野も聞かれたくないことがたくさんあるだろうし…聞いてもいいのか…」

「…布施くんの話は好き…。私の話は…嫌われると思うから…」

　そう、煌野は自分のことを全くしゃべらない。
　たぶんクラスのやつも他の周りのやつも、多分何も知らないはずだ。

「そっか…無理には聞かない。煌野がしゃべりたかったら俺に聞かせて？俺はまあ、煌野が聞いてて嫌じゃないなら、煌野にしゃべりたいだけだからさ」

　結局、俺は外が暗くなる間際まで煌野に一方的に話をして、煌野は微かに頷きながら聞くという、俺から誘ったのにどう考えても煌野に悪いことをして、その日は別れることになった。