君の好きな＿＿

ジジっとした音を合図にぱっとそこが明るくなる。
真ん中にいるのは紛れもない君だ。
｢ねぇねぇ。見えてるかなぁ？｣
機械になれてないのか、レンズを覗きながら手を振る君。
反射的に僕も君に手を振り返して
｢見えてるよ。｣
届かない返事をした。
｢ちゃんと寝てる？食べてる？
集中すると当たり前のこと忘れちゃうのがあなただからね。
そのうち体壊すよー？
気づけば病気になってました！なんて笑い事じゃないからね？｣
プクッと頬をふくらませて、拗ねたように話す姿は可愛らしくて、怒られてるはずなのに怒られてる気がしなかった
｢あぁ。ダメだなぁこんなこと言い出したらキリがないや。
だからね
優しいあなたに1年前の私から最後のお願い。｣