殺人鬼はすぐ側に

６話：7月21日（木）⑤

「正志！　もうそろそろシャワー浴びちゃいなさい！」

相も変わらずビクッと僕の体は反応した。なんでこういうタイミングで大きな声を出すのだろうか。

　「はーい」と返事をして脱衣所に移動する。キッチンでは母さんが晩御飯の用意をしていた。おそらく今晩のメニューは肉じゃがだろう。

「どうしたの正志？　なんか顔色が悪いわよ」
「いや……ちょっとね……」
「無理しちゃだめよ」
「うん、ありがとう」

　この時、僕は思った。母さんに当時の事件について訊けばいいのではないかと。中には近所で起こった事件もある。当時幼児・児童だった僕を育てていた母さんならば、事件について色々知っていることがあるかもしれない。あと、当時の父さんの様子も知ることができるだろう。

「ねえ、母さん」
「何？」
「昔起きたらしい事件なんだけどさ、「連続幼児・児童毒殺事件」のことって覚えてる？大阪に住んでる時に近所で起こったこともある事件なんだけど」
「もちろん覚えてるわよ～。あの事件ね、本当に怖かったわ～」

　怖かったって言ってるわりには、表情はいつもと変わらないニコニコ顔だ。本当に怖かったのかと疑ってしまう。

「あのさ……何かなかった？」
「何かって、例えば？」
「例えば……、父さんの様子が……おかしかった……とか」
「そうね～」

　母さんは料理する手を止めて考えてくれている。

「強いて言えば……」

　母さんの次の言葉を待っているとインターホンが鳴り、「ただいま」という声が聞こえてきた。父さんが帰ってきてしまったのだ。

「あらやだ、もうそんな時間？」
「僕、お風呂に入っちゃうよ」

　僕は逃げるように脱衣所に向かった。服を脱ぐ前に母さんを呼び止めた。

「母さん、今の話は父さんには秘密にしといて。また昨日みたいに怒られたくないから」
「分かったわ」

　そう言ってニコニコしながら父さんを出迎えに行った。