レモンイエローの憂鬱

レモンイエローの彼女

　園子さんが名前を呼んでくれた。俺はそれだけでガッツポーズしそうなくらい嬉しかった。大輔って名前でよかった。こんなに自分の名前を愛おしく思ったのは初めてだ。熱々のミラノ風ドリアを一口食べてから、半熟卵を崩す。とろりとした黄身が食欲を掻き立てる。

　隣の園子さんを盗み見ると、綺麗にパスタをフォークに巻き付けて、小さな口に運び入れている。食べているだけなのに、可愛い。けど、園子さんってもっと豪快に食べる人じゃなかったっけ？　俺のオムライスを食べるときは、大きく口を開けて、幸せそうに食べてくれるんだ。

「園子さん、猫舌でしたっけ？」

　話しかけてみると、園子さんは目をぱちぱちとさせて、小さく首を傾げる。

「……あ、トマトソースがはねちゃうと思って、ちょっとずつ食べてたんです」
「なるほど、そういうこと」

　鞄の中からフェイスタオルを引っ張り出して、両肩にかける。手の甲をさらさらとした髪がくすぐった。

「これでどうですか？　あ、まだ使ってないタオルですから」
「ありがとうございます。すみません」

　園子さんが髪を耳にかけると、トマトみたいに真っ赤になった耳が姿を現した。