八月の終わりに不思議な君と

プロローグ

　ぼくの周囲には、学生時代に戻りたいって言う人間が多い。「大学時代は遊びまくったなあ」「高校三年間が人生の黄金期だった」「中学時代の甘酸っぱい青春が懐かしい」「小学生の時はある意味無敵だった」──などなど。
　ぼくはどうだったかって？　
　一番マシだったのが高校の三年間。専門学校の二年間もまあまあ。小学校の六年間と中学の三年間は何の価値もないし、思い出したくもない。
　だから、戻りたいなんてこれっぽっちも思わない。
　……って言ったら嘘になる。

　高校三年の八月、暇を持て余していた最後の五日間。

　あの五日間に戻してあげられるけれど、どうする？　なんて神様にでも言われたら、ぼくは戻ると答えるだろう。

　あの夏は、今年の夏のように涼しかった。