八月の終わりに不思議な君と

8月27日

　姉さんが夏風邪をこじらせた。微熱とくしゃみ、鼻水に咳。食欲は変わらず旺盛なようだけれど。
「ダイチ、お姉ちゃんの分、ゼリーとかスポーツドリンクをいくつか買って来てよ。あんたも何か食べたかったら一緒に買っていいから」
　ぼくは了承すると、母さんから千円札を二枚預かり、財布に入れた。それ以外の荷物は、紺色のウエストポーチ、その中のスマホに鍵だ。
「よろしくねー、ダイチ」姉さんはリビングからぼくに声を掛け、直後に咳込んだ。
「ほらルミ、マスクしなさいよ。じゃあよろしくね」
　ぼくは家を出ると、徒歩で駅前の商店街へ向かった。
　今年の日本は冷夏だ。とても八月とは思えない冷たい風が吹き、じんわり汗ばむ全身を乾かそうとしてくれる。
　コンビニより先に本屋に入った。少年漫画コーナーを少しだけ見て、隣の少女漫画コーナーを素通りし、店の奥の海外文庫コーナーへ。好きな女性ホラー作家の新作が発売されていたけれど、また今度でいいや。
　本屋の後はコンビニに向かい、頼まれていたゼリーとスポーツドリンク、家族全員分のアイスクリームを買うと帰路に就いた。
　その途中、ぼくは何故か、普段ならまず通らない、家までちょっと遠回りになる裏道を選んで進んだ。自動車がやっと一台通れるくらいの、車道と歩道がしっかり区別されていない狭い道。この街に引っ越して来てから三年目だけれど、この道は今までに二、三回くらいしか歩いた事がなかった気がする。
　そろそろ普段の通り道へ戻らなきゃ、というところで、左側の空き地が目に入った。誰かが掃除しているのか、ゴミはほとんど落ちておらず雑草もまばら。売地の看板も立っていない。それだけだったら、ぼくは気にせず去っていただろう。
　ぼくの興味を引いたのは、決して広くはないその空き地のど真ん中で、こちらに背を向けて佇む、桃色の髪の少年だった。
　ぼくはしばらくの間、その少年に見入っていた。髪色こそ目立つが、白一色の半袖シャツに深緑色の短パン、茶色のサンダルと、服装は地味だ（ぼくも似たようなものだけれど）。身長は一六〇センチにも満たないだろう。小、中学生くらいだろうか。
　少年が振り向いたので、ぼくはドキリとした。怪訝そうな顔をされるか、下手すれば怒られるかと思ったけれど、少年はぱっちりとした目でぼくをじっと見つめ、それから微笑んで中性的な声で言った。
「アイスクリームでしょ。溶けちゃうよ」
　ぼくはハッとして右手に下げたビニール袋に目をやった。確かにそうだ、コンビニを出てからそれなりに時間が経過しているし、西陽にだって照らされている。
「オレが見える？　声が聞こえる？」
　その場を去ろうとしたぼくに少年が尋ねた。ぼくは少しの間の後に頷いた。
「オレの名前はホープ。キミさえ良ければ、明日またここに来てほしいな。一三時頃、どうかな」
　ぼくはまた頷いた。
「有難う」ホープと名乗った少年は笑いかけ──次の瞬間には消えていた。
　呆気に取られその場に固まっていたぼくを、遠くから聞こえてくる犬の低い鳴き声が我に返らせてくれた。
　恐怖は感じなかった。じゃあ何故心臓がバクバクしているかって、興奮からだ。

　この日の夜は、暑くもないのになかなか寝付けなかった。