妹が失踪したので、私はバウンティハンターになろうと思います。

妹は探偵なのか、何者なのだろうか？

私、須阪依都(スサカ　イト)は……
失業した……
外資系だと、リストラされるかもって、思ってわざわざ日本の企業にしたのに……
２９歳の別れ目に彼氏に浮気されて、別れたし……

これを機会に実家へ帰ろう。と思う。
実家は田舎だ。
でも嫌いじゃない。
自然豊かだし、でも就職率が本当に悪い。
だから、わざわざ緑のない都会に就職したのだ。

地元に着くと、息をすうっと吸い込む。緑の匂いがする。

木々の茂る緑の中で人工的で目立つピンク色の実家に入って行く。
これを建てた父は「桜色だ」というが、まピンクだ。
年月をへだてても、色あせないピンクで目に染みる。