水槽

　俺の了承が合図だったかのように、その後、彼女の容態は急変した。

　次俺が病院に行った時には、彼女は完全に隔離されて全身が管まみれだった。
　管の中にいる彼女がもう見えなかった。

　化粧道具、可愛らしいワンピース、カツラ、いろいろ持ってきて病室で変装をして逃げ出そうと考えていたのに。
　「心中、、するんだろ、？死ぬなよ、、俺を置いて！、、死ぬなよ、、。」
　その言葉が聞こえたのか否か、管まみれの顔で俺の方を見ると「ごめんね、ありがとう。」と、呟いたように見えた。

　それから彼女はあっけなく死んだ。
　水槽の約束、果たせなかった。
　心中の約束、果たせなかった。

　だから昨日海に来た。海水を汲んで、水槽にいれた。