幻滅の夏祭り

「おい、祭り行くぞ。」

ドアを蹴って開けた青年の目の前には、勉強机で読書をする少女の姿があった。
大好きな静寂の時間を邪魔した乱暴者に対し、冷たい視線を投げて返すが、直ぐ様発された内容について疑問を口にする。

「祭りって…あんた、祭りとか嫌いじゃなかった？」

「あ？嫌いだが。」

「･･･じゃあ何で行くのよ。わざわざ行く必要ないでしょ。」

「ごたごたうるせぇ。ほれ、これ着ろ。」

青年は少女に布のようなものを投げて寄越した。
しぶしぶ少女はそれを広げて確認する。
濃緑に、大輪の白い花が咲いた浴衣。黄色い帯からは、白い花を模した簪が包まっていた。

「･･･ま、悪くはないけど。」

「は、偉そうに。着方はわかんだろ。俺も着替えるから、早く支度しろ。」

「はいはい。」

少女はドアをバタンと閉める。やや乱暴に閉めた事が、せめてもの反抗だった。
何を言っても青年が考えを、返るとは思えない。仕方なく、着替え始めた。
青年も自室に戻り、自らの支度をはじめる。

レジ袋から、買ったばかりの浴衣を取りだし、重いため息を吐く。

「やべぇ･･･俺が着方わからねぇ。」