ふれたいのは 右のがわ

story02・こんなんだから男ができない

　それ、ほんとかよ。

　じとりと岸田をにらんだら、にこにこしていたので調子が狂う。
　きれいな顔だちをしているのに親しみがもてるのは、たれ目のせい。笑うとさらにそこへ皺が寄り、口元にはえくぼが浮かぶ。
　そんな顔で

「マジにそう思うよ、俺」

　なんて言ってくるものだから憎めない。気が緩んでつい笑ってしまった。

「ありがとね。そう言ってくれるのは岸田だけさっ。みーんなあたしのこと男オンナだとかガサツだとか、そんなんばっかだから。荒木みたいにさっ。ま、実際そうなんだけど」

「なーにを。んなこと言ってるけど、誰かに告られたことくらいあるしょ？ 柿崎ほうっておく男いないだろし」

　なぜに今日の岸田はあたしを持ち上げるのだろう。でも悪い気はしない。
　もしゃもしゃとジャイアントコーンを食べながらうなずく。

「まぁ……あるにはあったけど、違うクラスの話したことない男子とか、他の学校の男子とかだし。知らないひとにつきあってなんて言われてもさ。困るよね」

「そうかあ？ そういうもんかな？ 俺はフツーに嬉しいけどね。告られたら」

　岸田が缶に口をつけていた。カフェラテと記された缶はまさにそれっぽい色をしていた。ミルクがたっぷり入っていそうなベージュ色。

　岸田が、缶から唇を離した。

「つかさ。ただ単に、その時柿崎に好きなやついたからでしょ？ だから告られても困るだけだったと」

　するどい。
　図星をつかれて笑うしかなかった。

「まあ、実はそうなんだけど。でも本命はいつもダメだったんだよね。向こうにもう相手いたりして」

「自分から告ったりは？」

「やー、ないない。てか告る前から失恋しちゃってるパターンばっか。なんもしないで終わりなんだよね。高校の時の好きなひとにはさ、あたしが一番仲良くしてる子のことが好きって相談されちゃって。席替えの時、番号クジ交換してやったこともあったなあ。その子の隣の席になれるようにさ。おかげでふたり、めでたくつきあいだして」

「かいがいしいな」

「そんなこともあったねー。ま、いまとなれば懐かしい思い出ですけどね」

　あたしはガリッとコーンをかんだ。コーンにのっていたバニラアイスは、すでにない。

　ガサツだわ、食べるのは早いわ。
　こんなんだから男ができない。本命もふりむかない。