529人が本棚に入れています
本棚に追加
01・前夜
台所から母が大声をあげてくる。
「陽子、陽子、ちょっとあんたっ。明日の準備、ちゃんとしたっ？」
考えたくないのにまたその話題。
るっさいなあと舌打ちした。
マニキュアを塗るための下準備。表面を磨いてなだらかに。やすりで形を整えて。削れたものが粉となって指にまとわりついたところを、ふっと息で吹き飛ばす。
女たるもの指先まで気をつけなければ。いつ、誰に見られているのか分からないのだから。
なあんてことを思っていても、いまの格好なんかトレーナーにスウェットだ。毛玉がわんさかくっ付いた。
肩まである髪なんか、風呂あがりでろくに乾かさずにびしょ濡れだ。
髪は、しっかり乾いていない方が好き。量が多くて広がりやすいから。濡れていたほうが良いバランスに見えるから。でも最近はカットの塩梅で、重たい髪もだいぶまともになるけれど。
居間のソファにもたれてみれば、テレビの中にはひっぱりだこの人気女優。はらり、大きな瞳から涙をこぼし、憂い気に目を伏せながら囁く台詞は「行かないで」。
計算された美しい泣き方だ。
実際はこんな美しいわけがない。泣いたらマスカラが落ちまくりで涙は真っ黒で、鼻や口からも何やら出るわ出るわでみっともない。
なのに、何度もやってしまったことがある。
泣くなんてみっともないことを、誰かと別れてしまったあの時に。
最初のコメントを投稿しよう！