宇宙人撃退法

１

　母はクロエのリードを私に持たせた。そして、もう1本リードを首輪につけた。
「リードは2本？」
「そう、ママも持つの」
「ぼくだけじゃダメ？」
　平凡な母親ならこう言うだろう。
「あなたにはまだ無理よ」とか、「ちゃんとひとりでできるの？」とか。
　もし、そう言われてたら、私のリードを持たせてもらうという特別な高揚感は、一瞬で萎えてしまい、散歩は台無しになったことだろう。

　だが私の母は、こう言った。
「いつもと違うことをする時は、常に最悪の事態を想定しておかなければならないの」
　あえて難しい言葉を使ったのだろう。この一言で、私がリードを持たせてもらうことの特別感はさらに増幅された。私と母はそれぞれリードを持ち、大はしゃぎのクロエを真ん中に、散歩に出発した。