夏を教えてあげる

ハルは夏が好き

キョロキョロと辺りを見渡しながら、自転車を走らせた。

確か、アキのマンションの近くに、河川があったはずだ。

私の幼い記憶にあるのは、もっと山の中の木と岩に囲まれて、泳いでいる魚が煌めいて見える川だけど、ここも街中にある分には充分綺麗な川だ。

その近くに、昔ながらの売店なんてないし、たくさんおまけをしてくれるおばちゃんもいない代わりに、コンビニはあったはずだ。

私がそんな目星をつけながら、風を切って自転車を走らせている間も、アキはブツブツと何か言っていた。

「めんどくせぇ」だとか、「あちぃ」、「帰りてぇ」とか。

日本人はネガティブだと聞いたことがある。

そうでないと思っている人すら、日本の謙遜という文化を吸収している時点で、どこかネガティブなのだ。

アキに至っては、それを改善しようという考えもなく、むしろ権化だ。

ちょっと前、彼に「お前って、アメリカ人(ポジティブ過ぎる)かなんかなの？」と聞かれた私とは真逆なんだろう。

性格も、好きな季節も真逆。

「なあ、どこまで行くんだよ」

「すぐそこだって」

「なあ、あちぃってば」

「いいじゃん、あとちょっと！」

後ろを走る彼は珍しく、額に汗を滲ませていて、白いシャツはしっとりと体に張り付いていた。

その光景があの夏を彷彿とさせた。