ひとにゃつの思い出

　まろんはメスの三毛猫だ。

　初めて会った時、まろんは冬の雨の中、凍えながら雨宿りしていた。ガリガリに痩せた猫だった。雨が止むのを縮こまって待っている様子が、なかなかチャンスに恵まれない自分と重なり、いたたまれなくなった。

　このままにはしておけない。
　体が勝手に動いていた。

　ぐったりした猫を抱き上げ、部屋に入れた。エサをたらふく食べさせ、ひっかかれながら風呂に入れ、暖かいところで寝かせた。一晩たったら、もう離れがたくなっていた。

　貧乏美大生時代から、僕はずっと昭和情緒あふれる木造アパートに住んでいた。ひどいボロアパートで、ふすまは破れ、畳は黄ばみ、柱は傷だらけになっている。雨漏りしているところもある。猫一匹暴れたところで、誰からも文句は言われまい。

　こうして僕は、まろんと一緒に生活を始めた。