いいひと、はじめました。

いい人、7日目

日曜日の夕方。
私はおしゃれなカフェで、一人の男性と待ち合わせをしていました。
友人に薦められて、というか半ば強制的にダウンロードさせられた婚活アプリで出会った男性です。

私にはカナタくんがいるので、本当は会うつもりはなかったのですが、「1回だけでもいいから、会ってほしいです！」と毎日届くメッセージに負けて、会うことを承諾してしまいました。

お店のドアについているベルが、カランコロンと音を立てたので、目を向けると、ハンカチで汗を拭きながらこちらに来る男性がいました。

失礼ながら、上から下まで見てしまいます。アイコンは顔だけなので、気付きませんでした。体型が……。
あっ、いえ。なんでもありません。え？　たぬき？　そんなこと思ってないですよ、神様。やだなー、聞き間違いじゃないですか？

「初めまして。矢崎(やざき)です。会えて嬉しいです」
「田端です。スーツなんですね。お仕事の合間ですか？」
「いえいえ。休みなのですが、こういう時の服を持ち合わせていないもので……」

そう言いながら私の前に座って、汗をぬぐいます。
そして、店員さんが持ってきてくれた水とおしぼりを、テーブルに置かれる直前にかすめ取りました。
水を一気飲みして、言います。

「おかわりちょうだい」

グラスを、店員さんが持っているお盆に戻しました。
あっけにとられている店員さんに、もう一度言います。

「お、か、わ、り、ちょうだい」

どうやら、聞こえなかったと判断したみたいです。ゆっくり1音ずつ区切って発音していました。
私は愛想笑いを浮かべました。

店員さんが席を離れると、彼はおしぼりを広げて、顔にのせます。

「ふうー気持ちいい！」

一通り拭き終わると、おしぼりを畳んで、テーブルに置きました。

「お待たせいたしました。お水です」
「アイスコーヒー」
「かしこまりました」

店員さんが戻っていくと、彼は目をすがめて、私を見ます。

「あ、そうだ、俺の方が年上だからタメ口でいいよね？　梨沙ちゃんめっちゃ可愛い。てかエロい。なにその格好。誘ってんの？」
「え？　普通のブラウスだけど？　なんか変？」

私は水を口に含み、飲み下しました。
みるみる彼の顔が赤くなり、唇が震えていきます。
不思議に思っていると、彼の拳がどん、とテーブルを叩きました。
どうやら怒りで震えていたみたいでした。

「なにその喋り方」
「え？」
「なんで俺にタメ口なんだよ、ってこと」
「だって矢崎さんがタメ口にしたから」
「俺はいいの！　梨沙ちゃんより年上だから。初対面の男に敬語も使えないとか、どういう育てられ方してきたの？　親の顔が見てみたいな、まったく」

彼が舌舐めずりをして、にやりと笑いました。

「俺が育て直してやろうか、うん？」

あなたこそどういう育てられ方してきたんですか、うん？　とは言いません。

なぜなら私はいい人だからです。