この輝かしい夏の日に

「絢斗の、分からず屋……こんなことに、なるなら……」
「母さん、やめろ」
「あんたなんか、生き返らせるんじゃっ」

「カレー、食べれますよ」

　母の口から、最も残酷な言葉がこぼれ落ちた瞬間だった。

　あぁ、この家庭は壊れた。

　そう思った時、俺の後ろにはいつの間にか黒川が立っていた。その両手には俺が公園に捨ててきた一斗缶とカレーの材料が握られている。

「お前、帰れって言ったのに……なんで」
「だって全部置いていくんだもの。それにあまり無視できない言葉も聞こえてきてたから」
「運命には逆らわないんじゃなかったのか」
「少し肩の力を抜いて、心に素直になってみようと思ったの。お人好しで身勝手な、誰かさんのおかげで」

　彼女は土足で絢斗の近くに寄ると、そっと壊れた左腕を両手で持ち上げる。

　痛かったね。

　そう聞こえた。

「触っても、大丈夫なのか？」
「樹君はダメ。感電するわ。ねぇ、絆創膏とかない？」
「あるよ！」

　返事をしたのは茜だった。救急箱を抱えて絢斗に駆け寄る。黒川は落ちた指を拾ってくっつけ、ひとつずつ絆創膏を巻いていく。怪我した指に巻くのと同じように。

「そんなのでいいのか」
「漏電は防げるわ。明日は病院に行ったほうがいいけれど、今日はカレーの日なんでしょう？ 絢斗君、立てるかしら」
「う、うん」
「買い物に行きましょう。あなたのカレーを用意しないと」

　黒川は絢斗の手を握り立ち上がった。

　とてもじゃないが、彼女がその場しのぎの嘘をついているようには見えない。おかげで畳みかけるつもりだった全ての言葉を飲み込んでしまう。

「樹君は片付けとカレーの準備をお願い。出かけてくるわ」
「気を、つけて」

　なんとも間抜けな返しだ。絢斗は黒川と共に、本当に買い出しに出かけてしまった。

　アンドロイドが食べられるカレーなんて、この世にあるんだろうか。さっぱり分からないが、本物の兄弟のように手を繋ぎ、日傘をさして出て行く2人の後ろ姿は全く現実味がなくて、逆に冷静になれた。

　淡々と片付けを終え、破けたカーテンを捨てる。そして焦げ臭さに代わり、夏カレー独特のスパイスの香りが家中に漂った頃。すっきりした窓から、2人が暮れ始めの夏空を背に帰ってくるのが見えた。

　向日葵のような笑みを携えて。