私と30分後の私

　駅からの帰り道、私は、私自身と話している。

『え……本当に貴方も新村美南？』
「そう。私も新村美南」
『なんで……。でも確かに私の声だ……。録画とかで聞く私の声だ』
「そうそう、私の声ってなんか嫌だよね……って、マジでこんなこと？」

　私たちはお互いを確かめるため、お互いの情報を交互に言い合うことにした。

「生年月日は？」
『2003年12月3日』
「正解」
『じゃ、家族構成は？』
「ママとパパとハタチの兄・名前は北斗(ほくと)。性格悪い」
『一緒だ』
　向こうの私が笑った。
「じゃ高校は？」
『青城南高校。ついでに二年五組、出席番号は二十九番』
「正解。じゃ……」
　この後も好きなバンド、好きな食べ物、嫌いな食べ物、いま使ってる携帯電話の機種、すべてが一致していた。

「じゃ、じゃあ……好きな人の名前は？」
『……柿谷冬真(かきたにとうま)くん』
「……正解」

　小学校時代からずっと好きな男の子の名前も同じだった。

　同じ登校班で、同じクラスには三回なったのも同じ。
　高校が違って、この頃はなかなか見かけることがなくなったのも同じだった。
　ほとんど会えることもないのに、未だに好き。この気持ちは消えない。

「この切なさを分かり合えるって……そんな相手が見つかるとは思わなかった」
『私もだよ』

　30分後の私が笑った。私も笑った。