オアシス

1

何かの羽音が裸電球の周りで響いている。

あれは蛾なのだろうか。

ここ一体は、夏の終わりに近づくと数十匹の蛾が群れをなして現れるときく。

しかし蛾にしては小さい。
肌色の光の中に目を細めても、確かな存在は見えなかった。

「なあに。なにかいるの」

隣に腰かけ、ステーキの１片にフォークを突き刺していたミノリが同じように見上げる。

「やだあ。蛾じゃない。」

ミノリは立ち上がり、キッチンの方にいる店員に何か言っている。そのあとすぐに店員は悪びれる様子もなく、ミノリと対面した。

やがて裸電球の周りにいる"モノ"を手で払っていった。