お昼の放送を始めます

あと3分

『今日の“献立の豆知識”は、ブロッコリーについてです』

３学期から放送委員になった明彦の澄ました声が全校に響く。

『アブラナ科の緑黄色野菜で、ビタミン、ミネラル、食物繊維などをバランスよく含んでいます。中でもビタミンＣはキャベツの約4倍。レモンよりも多いんですよ。
花蕾が鮮やかな濃い緑色で、こんもりと丸みのあるものを選ぶとよいでしょう』

いつもかっこつけたような声を発しているが、放送ではアナウンサーのように妙に気取った話し方をしている。

しかし、彼がその声を一番聞いてもらいたいであろう、彼女はここにはいない。

「こんもりだって。いやらしい響きー」
クラスのムードメーカー、鈴木卓(すぐる)が椅子の上に立ち上がる。

「こんもり！」
言いながら下半身を突き出して見せる。
やだー。女子が笑う。

「こら、鈴木君。席につきなさい」
西崎が叱る。
「すみませーん」
卓が笑いながら椅子に座り直す。

西崎の視線が離れると、卓はこちらを見た。ちゃらけた顔が一瞬で真顔になる。
ーーーいいぞ。卓。いつも通りだ。
明彦の“豆知識”も、卓の“こんもり”もすべては作戦に殉じたセリフだった。

壁時計を見上げる。

あと３分だ。