XYZ

　再びバーテンダーはシェイカーを手に取ると、材料を入れ、リズミカルにシェイクした。

「エックス・ワイ・ジーです。ライトラムベースにキュラソーとレモンジュースを組み合わせたものです」

　私の前にグラスが差し出された。
　透き通った碧玉(へきぎょく)のような透明色で、店内のスポットライトの光を優しく反射していた。
　レモンの涼しい香りが、心の汚(けが)れを洗ってくれるようだった。
　私は一口、口に含んでみた。

「これは素晴らしい味わいだな、さわやかな酸味と、まろやかな甘味がラムを優しく包み込んでいる……」

「XYZ、アルファベット最後の三文字。未知と秘密と終末、そしてこれ以上のものはないという意味が隠されているよ」

「今の私にはとても感慨深いカクテルだな……」

　バーテンダーがグラスをタオルで綺麗(きれい)に拭(ふ)きながら、語りかけてくれた。

「カクテル言葉をご存じでしょうか？」

「カクテル言葉か、知らないなあ」

「エックス・ワイ・ジーのカクテル言葉は……“終わりは始まり”です」

　街を覆う深い暗闇は、明日の夜明けが待ち遠しくて、たまらないようだ。

　さあ、始めようか、終わりを告げるラッパを吹き鳴らそう。