新しい靴を買わなくちゃ

「あらやだ、大変」

「新郎の母親が遅れるワケにはいかないデショ？ 桃花はボクが連れて行きますから」

「そう？ 大丈夫？」

「必ず連れて行きます」

「じゃあ、お願いしてもいいかしら？」

「はい」

お母さんの草履の音がドアから離れて行く。わたしは見えるワケもないのに目でその音を追いかけた。

やがて何の音も聞こえなくなった後で、あの甘い声がした。

「桃花」

茶色いドアの向こうから、明人の声。いつからそんな声になっちゃったの、明人。昔はそんな声でわたしの名前、呼ばなかったくせに。