幻の花火

「ふーん……」
「なるほどなあ」
　友人達の反応は様々だった。ちょっと微妙な顔をしている者、興味深そうにしている者。とりあえず飲んでいる者。
「光や火花は見えなかったんだよな。音だけ？」
「音だけの花火ってなかったっけ？」
「ああ、運動会とか行事がある時に鳴らすような奴」
「そんなもん夜に上げてどうすんだよ」
「お盆の最終日だし、送り火代わりとか」
「そんな送り火ねーよ」
　ちなみに、音だけの号砲花火であっても煙くらいは立つはずだが、煙も見えなかったように思う。
　めいめい勝手なことを言っている友人達の中で、一人だけが考え込むような表情をしているのに俺は気づいた。この中でただ一人同郷の友人、木野だ。
「どうした、木野？」
「……おまえの家って、確か坂根町だったよな？　隣町と言えば、衣着町か」
「あ、ああ、そうだよ」
「その夜は早く寝たのか？」
「ああ。次の日には、早いうちに下宿先に帰らなきゃならなかったからな」
「なるほど。新聞は……見ないか、おまえは。その様子じゃテレビのニュースも見てないな」
　思わせぶりなことを言う。
「何なんだよ、木野。はっきり言えよ」
　木野はスマホを検索し、ニュースサイトの画面を出した。

「おまえがその『幻の花火』の音を聞いたのとちょうど同じ頃に、衣着町で発砲事件が起こってる」

　俺も、他のメンバーも、それぞれ検索してそのニュースを見つけ出した。見つけられなかった者には、記事のスクリーンショットを送る。
「隣県とはいえ、距離としては遠くはない──というかむしろ近い。人通りのない、静かな住宅街だから、多少遠くても銃声は聞こえる」
　あれは……銃声？　花火ではなく？
「銃声も花火の音も要するに火薬の破裂音だからな。銃の音なんて、日本に住んでればそんなに聞く機会なんてないし、花火の音だと思ってもおかしくない」
「でも、日本で発砲事件なんて……」
「ニュースの続報によると、犯人はヤクザと付き合いのある男みたいだな。DVが原因で自分の元から逃げ出した妻を、わざわざ二年間も追っかけて来て撃ったと思われる。ストーカー的な性質もあるのかも知れない」
　木野は画面越しにまっすぐ俺を見た。
「厄介なことに、この犯人、まだ捕まっていない。……おまえ、この話、SNSとかで言いふらしてないよな？」
　俺は、検索で出て来た容疑者の写真から目を離せないでいた。この顔、あの時ぶつかりそうになった他県ナンバーの車を運転していた奴に似ている気がする。
　そういえば前にこいつに言われた。「おまえのSNS投稿、時々変に無防備なことがあるんだよな」と。……そして、俺はこの話を、前にSNSに上げたことがある……。
　自分の元から逃げた妻を二年かけて探し出して撃った、執念深い男。そして、ひょっとしたら、俺が唯一の目撃者かも知れない。
　どこかでそいつが、俺のSNSを見つけたとしたら？　SNSの投稿や写真から、俺の居場所を探そうとしてたら？

　ピンポーン。

　その時、玄関のチャイムが鳴る音がした。